Pertenencias

Tengo una incertidumbre que me enseña cada día,
tengo un pájaro en la cabeza
a días charlatán, a días mudo,
tengo una carta que nunca escribí
y una respuesta que jamás recibí,
tengo una colección de lágrimas
que es un álbum de fotos.

Tengo un valor y es lo que puedo hacer por ti,
tengo un ansia de buscar que pende de un hilo,
tengo un soñar que es un barco a la deriva
en lucha con las tempestades,
tengo un pronto que cada vez tarda más,
cosas de la edad.

Tengo un espejo al que no presto atención
y una nube que da al mundo.
Tengo una foto en papel mojado que es un oasis,
tengo un avión de papel en el que me gustaría viajar
como en tantos versos absurdos,
tengo una tentación pero no pienso mirar atrás,
tengo una luciérnaga que nunca alcanzo y me incita a seguir,
tengo el convencimiento de que no existe el Edén,
de ser así, ya lo habríamos jodido.

Tengo desprecios que repartir
y gestos que agradecer,
tengo miradas imborrables y puñales olvidados.
Tengo un instinto bandido y una reflexión cobarde,
tengo un final anunciado al que me acerco cada día,
tengo un nudo en la garganta que dejó una traición,
tengo un mapa arrugado que no consigo interpretar,
tengo un sentir inadaptado a este escenario hipócrita.

Tengo un frío que solucionar y una sed que combatir,
tengo cenizas que fueron proyectos
y alguna isla que buscar,
tengo tiempo perdido que dejé por los bares,
tengo dos bolsillos rotos y una piel acostumbrada a perder,
tengo un tacto guardado en la memoria
y una manzana que quiero compartir,
tengo vías muertas de las que huí
y algún tren pendiente de abordar.

Tengo un ayer que me pisa los talones
y un mañana que se hace esperar,
tengo dudas enquistadas, versos fallidos
y alguna timidez vencida.
Me queda alguna idea que vale la pena
y alguna herida que rezuma pasado,
tengo un corazón fatigado que no late, grita,
y una sangre que no circula, empuja.

Tengo una bala en la recámara para madrugadas de melancolía,
tengo una sonrisa asimétrica
por una dura batalla que me llevó al otro lado
del que volví descolocado,
tengo una palabra que es cuestión de fe
y muchos silencios que son la expresión del miedo.

Tengo una necesidad imprescindible:
mantener la creencia de que existe una isla,
en este maldito mar,
en la que naufragar.
Aunque sea mentira.